Stufe für Stufe: Von der Entrechtung zum Völkermord 1935–1945

In «Vom Vorurteil zum Gesetz: Antisemitismus und Ausgrenzung bis 1935» hast du gesehen, wie die Ausgrenzung 1933 begann: Boykott, Berufsverbote, Demütigung auf der Strasse. Noch fehlte ein Gesetz, das jüdische Menschen offiziell zu Bürgern zweiter Klasse machte. Das kam im September 1935. Von da an führte ein Weg über Gewalt, Ausplünderung, Vertreibung und Kennzeichnung bis zum Massenmord – nicht in einem Sprung, sondern Stufe für Stufe. Dieses Modul folgt diesem Weg.

Ein Hinweis vorweg: Dieses Modul behandelt Verfolgung und Völkermord. Wir bleiben sachlich, verzichten auf Schreckensbilder und erzählen wenigstens von einem Menschen ausführlich, damit aus Zahlen Gesichter werden. Wenn dich etwas belastet, sprich mit deiner Lehrperson darüber – das ist kein Zeichen von Schwäche, sondern die richtige Reaktion.

Du brauchst für dieses Modul etwa zwei Lektionen. Ein guter Schnitt liegt nach den Aufgaben zum Jahr 1938.

Im September 1935 tagte in Nürnberg der Reichsparteitag der NSDAP. Dorthin wurde auch der Reichstag bestellt – jenes Parlament, in dem seit der Wahl vom November 1933 fast nur noch Abgeordnete der NSDAP sassen; die anderen Parteien waren 1933 verboten oder aufgelöst worden («Von der Demokratie zur Diktatur: 1933/34»). Am 15. September beschloss er einstimmig drei Gesetze, die als Nürnberger Gesetze bekannt wurden:

1. Das Reichsbürgergesetz

Es unterschied zwei Klassen von Menschen: «Staatsangehörige» und «Reichsbürger». Politische Rechte – wählen, ein öffentliches Amt ausüben – sollten nur noch Reichsbürger haben, und das konnte nur sein, wer «deutschen oder artverwandten Blutes» war:

«Reichsbürger ist nur der Staatsangehörige deutschen oder artverwandten Blutes, der durch sein Verhalten beweist, dass er gewillt und geeignet ist, in Treue dem Deutschen Volk und Reich zu dienen.»

— Reichsbürgergesetz, 15. September 1935, § 2

«Artverwandt» ist NS-Sprache aus der «Rassenlehre»: Gemeint waren Menschen, die das Regime zu einer «verwandten Rasse» zählte, etwa andere Europäer – nicht aber Juden. Jüdische Menschen wurden damit zu Bürgern zweiter Klasse: Sie blieben Staatsangehörige mit Pflichten, aber ohne politische Rechte.

2. Das «Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre»

Dieses Gesetz, kurz «Blutschutzgesetz» genannt, griff in das Privatleben ein:

«§ 1 Eheschliessungen zwischen Juden und Staatsangehörigen deutschen oder artverwandten Blutes sind verboten. Trotzdem geschlossene Ehen sind nichtig […].

§ 2 Ausserehelicher Verkehr zwischen Juden und Staatsangehörigen deutschen oder artverwandten Blutes ist verboten.»

— «Blutschutzgesetz», 15. September 1935

«Nichtig» ist Juristensprache: Die Ehe zählt rechtlich so, als hätte es sie nie gegeben. § 3 verbot Juden, nichtjüdische weibliche Hausangestellte unter 45 Jahren zu beschäftigen; § 4 verbot ihnen, die Reichsflagge zu hissen; § 5 drohte Zuchthaus (eine besonders harte Form der Gefängnisstrafe) und Gefängnis an. Beziehungen zwischen Juden und Nichtjuden nannte die NS-Propaganda «Rassenschande» – ein Täterwort, das aus Liebe ein Verbrechen machte. Es folgten Denunziationen (Anzeigen aus der Nachbarschaft), Prozesse und Haftstrafen, im Krieg auch Todesurteile. Bestraft wurde nach § 2 nur der Mann; Frauen wurden als Zeuginnen vorgeführt und öffentlich gedemütigt.

3. Das Reichsflaggengesetz

Es erklärte die Hakenkreuzfahne der Partei zur Reichs- und Nationalflagge. Damit war das Symbol der NSDAP das Symbol des Staates.

Warum diese Gesetze so wichtig waren

Bis dahin war die Ausgrenzung oft «von unten» gekommen: SA-Posten, Vereinsbeschlüsse, Gewalt auf der Strasse. Gesetze gab es nur für einzelne Bereiche, etwa für Beamte sowie für Schulen und Hochschulen. Jetzt traf das Gesetz alle jüdischen Menschen im Reich: Sie verloren ihre politischen Rechte, und Ehe und Beziehungen mit Nichtjuden wurden verboten. Die Diskriminierung stand nun als Grundsatz im Gesetzblatt. Verfolgung sah damit «legal» und geordnet aus – Beamte, Richter, Standesbeamte (die Beamten, die Ehen schliessen) wandten einfach Gesetze an. Und die Gesetze wurden zur Grundlage für alles, was folgte: Wer als «Jude» galt, konnte später enteignet, gekennzeichnet und deportiert werden.

Merke: Die Nürnberger Gesetze machten jüdische Menschen zu Bürgern zweiter Klasse (Reichsbürgergesetz) und verboten ihnen Ehe und Beziehungen mit Nichtjuden («Blutschutzgesetz»). Diskriminierung wurde für alle jüdischen Menschen zum Gesetz – und damit scheinbar «normal».

Die Gesetze sprachen von «Blut» – aber wie sollte ein Beamter «Blut» prüfen? Es gab kein Merkmal, keinen Test, nichts. Also griff das Regime zu dem Einzigen, was in Akten stand: der Religion. Die Erste Verordnung zum Reichsbürgergesetz vom 14. November 1935 legte fest, dass die Grosseltern zählen – genauer: ob sie einer jüdischen Gemeinde angehört hatten.

• Drei oder vier jüdische Grosseltern: Die Person galt als «Jude» – ganz gleich, ob sie selbst getauft war, zu welcher Religion sie sich bekannte oder ob sie überhaupt an etwas glaubte.
• Zwei jüdische Grosseltern: «Mischling 1. Grades» – mit Sonderregeln, zum Beispiel einer Genehmigungspflicht für die Ehe mit «Deutschblütigen». Wer aber selbst Mitglied einer jüdischen Gemeinde war oder mit einem jüdischen Menschen verheiratet war, galt als «Geltungsjude» und wurde wie ein «Jude» behandelt.
• Ein jüdischer Grosselternteil: «Mischling 2. Grades» – benachteiligt, aber nicht wie «Juden» behandelt.
• Keine jüdischen Grosseltern: «deutschblütig».

Alle diese Begriffe sind Täterwörter – sie gehören in Anführungszeichen. Das Schaubild unten zeigt die Regel im Überblick.

Was die Regel verrät

Denk einen Moment darüber nach: Die Nationalsozialisten behaupteten, Juden seien eine «Rasse» mit vererbten Eigenschaften (siehe «Weltbild und Werbung: Ideologie und Propaganda»). Hätte es diese «Rasse» gegeben, hätte man sie biologisch feststellen müssen. Stattdessen zählte man, in welcher Religionsgemeinschaft die Grosseltern eingetragen waren – ein Glaube, den man annehmen und ablegen kann. Die Regel beweist also selbst, dass die «Rassenlehre» nichts Biologisches mass. Sie war ein Vorwand.

Für die Betroffenen war das kein Trost. Menschen, die sich als Christen, als Deutsche, als ganz normale Nachbarn gefühlt hatten, wurden per Verordnung zu «Juden» erklärt – auch Kinder, die in der Schule am Morgengebet teilgenommen hatten, oder Soldaten mit Kriegsauszeichnungen. Die Ausnahme für jüdische Frontkämpfer des Ersten Weltkriegs (das «Frontkämpferprivileg», das 1933 noch im «Arierparagrafen» gestanden hatte) fiel 1935 weg.

Merke: «Jude» war in den Nürnberger Gesetzen eine Behördenkategorie, die sich nach der Religionszugehörigkeit der Grosseltern richtete. Bei drei oder vier jüdischen Grosseltern spielte der eigene Glaube keine Rolle; nur bei zwei Grosseltern kam es zusätzlich auf die eigene Gemeindemitgliedschaft oder die Ehe an. Genau das entlarvt die «Rassenlehre» als unwissenschaftlich.

März: Der «Anschluss» Österreichs

Am 12. März 1938 marschierte die Wehrmacht in Österreich ein; das Land wurde unter Zwang dem Deutschen Reich einverleibt (Fachwort: annektiert, also mit Druck und Gewalt in einen anderen Staat eingegliedert). Die Nationalsozialisten nannten das «Anschluss» – ein Wort, das einen freiwilligen Beitritt vortäuscht, auch wenn viele Menschen den Einmarsch bejubelten. Für die rund 190 000 österreichischen Jüdinnen und Juden, die meisten in Wien, begann die Verfolgung nicht Stufe für Stufe, sondern auf einen Schlag: Noch in den ersten Tagen zwangen Nationalsozialisten und johlende Nachbarn jüdische Menschen, mit Bürsten die Strassen zu schrubben, plünderten Wohnungen und Geschäfte, verhafteten Tausende. Die Vertreibung begann sofort. Vom Rheinufer in Vorarlberg war die Schweiz zum Greifen nah – doch sie schloss im August 1938 ihre Grenze für Flüchtlinge ohne Visum (eine vorher beantragte Einreiseerlaubnis). Auch Liechtenstein war sehr zurückhaltend: Es erliess nach dem «Anschluss» ein Aufnahmeverbot für Flüchtlinge aus Österreich und wies 1938 mehr Gesuche ab, als es bewilligte.

Juli: Die Konferenz von Évian

Wohin sollten die Vertriebenen? Im Juli 1938 berieten in Évian am Genfersee Vertreter von 32 Staaten über die jüdischen Flüchtlinge aus Deutschland und Österreich. Fast alle bedauerten – und fast keiner war bereit, mehr Menschen aufzunehmen. Die NS-Propaganda feierte das: Die Welt wolle «die Juden» offenbar auch nicht.

Oktober: Der J-Stempel und die «Polenaktion»

Ab Oktober 1938 wurden die Reisepässe deutscher Juden mit einem roten «J» gestempelt. Die Schweiz wollte zuvor für alle Deutschen eine Visumspflicht einführen; die deutschen Behörden schlugen stattdessen vor, nur die Pässe der Juden zu kennzeichnen. Die Schweiz ging darauf ein und nutzte das «J», um jüdische Flüchtlinge an der Grenze zu erkennen und abzuweisen. Ende Oktober schob das Regime in der «Polenaktion» rund 17 000 Juden polnischer Staatsangehörigkeit, die zum Teil seit Jahrzehnten in Deutschland lebten, über Nacht an die polnische Grenze ab. Polen wollte sie nicht einreisen lassen; Tausende sassen im Niemandsland zwischen den Grenzposten fest, bei Kälte und ohne Versorgung.

November: Der Vorwand

Unter den Abgeschobenen war die Familie des 17-jährigen Herschel Grynszpan, der in Paris lebte. Aus Verzweiflung und Wut schoss er am 7. November 1938 in der deutschen Botschaft auf den Diplomaten Ernst vom Rath, der am 9. November starb. Die NS-Führung nutzte die Tat als Vorwand: Noch am Abend des 9. November liess sie eine reichsweite Gewaltwelle gegen die Juden organisieren und tarnte sie als «spontane Volkswut». Das Ziel, Jüdinnen und Juden aus Wirtschaft und Gesellschaft zu verdrängen, verfolgte sie schon lange – jetzt trieb sie es mit offener Gewalt voran.

Am Abend des 9. November 1938 – die NS-Führung war in München versammelt, um an Hitlers gescheiterten Putschversuch vom 9. November 1923 zu erinnern – hielt Joseph Goebbels eine Hetzrede. Über Telefon und Fernschreiber (ein Gerät, das getippte Nachrichten über die Telefonleitung schickte) gingen die Befehle in alle Gaue (die regionalen Bezirke der Partei): SA, SS und Parteimitglieder, meist in Zivil, sollten gegen Juden «losschlagen». Die Propaganda nannte das danach «spontane Volkswut». Es war das Gegenteil: ein organisierter Pogrom, ausgelöst von der Staatsführung. Anders als bei den mittelalterlichen Pogromen aus dem letzten Modul steuerte hier der Staat die «Menge».

In dieser Nacht und am folgenden Tag wurden im ganzen Reich, in Österreich und im Sudetenland (dem im Oktober 1938 besetzten Grenzgebiet der Tschechoslowakei)

• über 1 400 Synagogen und Betstuben in Brand gesteckt oder zerstört – die Feuerwehr hatte Befehl, nur die Nachbarhäuser zu schützen;
• rund 7 500 Geschäfte verwüstet und geplündert, Wohnungen demoliert, Friedhöfe geschändet;
• Menschen misshandelt und ermordet: Offiziell meldete das Regime 91 Tote; rechnet man die Folgen der Misshandlungen, die Toten in den Lagern und die Selbsttötungen aus Verzweiflung hinzu, waren es mehrere Hundert;
• rund 30 000 jüdische Männer verhaftet und in die Konzentrationslager Dachau, Buchenwald und Sachsenhausen verschleppt, wo sie misshandelt wurden. Viele kamen nach Wochen frei – gegen die Zusage, sofort auszuwandern und ihr Eigentum zurückzulassen.

Und die Nachbarn? Viele schauten zu, manche beteiligten sich oder plünderten mit, einige schämten sich – und wenige halfen, nahmen Verfolgte auf oder versteckten sie. Für die jüdischen Menschen war die Botschaft eindeutig: Es gab in diesem Land keinen Schutz mehr.

Ein Wort, das lügt

Schon 1938 kam für die Nacht der Name «Reichskristallnacht» auf – nach dem zersplitterten Glas der Schaufenster. Das Wort stammt aus der Zeit der Täter und verharmlost: Es macht aus Mord, Brandstiftung und Verschleppung ein Geräusch von Glas. Deshalb sprechen Historikerinnen und Historiker heute von den Novemberpogromen (das Wort Pogrom kennst du aus dem letzten Modul).

Merke: Die Novemberpogrome 1938 waren keine «Volkswut», sondern vom Regime organisierte Gewalt: Synagogen zerstört, Geschäfte verwüstet, Hunderte Tote, 30 000 Männer in Konzentrationslager. Der Begriff «Reichskristallnacht» verharmlost das.

Die Opfer sollen zahlen

Das Regime drehte den Spiess um: Nicht die Täter, sondern die Opfer mussten für den Schaden aufkommen. Am 12. November 1938 erlegte eine Verordnung den deutschen Juden eine «Sühneleistung» von einer Milliarde Reichsmark auf – das Regime begründete sie als «Strafe» für den Tod vom Raths, in Wahrheit war es Raub. Die Versicherungen mussten die Schäden auszahlen, doch das Geld beschlagnahmte der Staat. Am selben Tag erging die Verordnung, die Juden ab dem 1. Januar 1939 verbot, Geschäfte und Handwerksbetriebe zu führen: Sie wurden aus dem Wirtschaftsleben «ausgeschaltet». Was noch nicht verkauft war, wurde jetzt zwangsweise «arisiert» (von «arisch», dem NS-Wort für angeblich «deutschblütig») – Betriebe, Häuser, Praxen gingen weit unter Wert an nichtjüdische Käufer («Vom Vorurteil zum Gesetz: Antisemitismus und Ausgrenzung bis 1935» erklärt den Begriff).

Am 15. November 1938 wurden jüdische Kinder von allen öffentlichen Schulen ausgeschlossen. Es folgten Verbote für Kino, Theater, Konzerte, Schwimmbäder, der Entzug des Führerscheins, Ausgangsbeschränkungen. Schritt für Schritt wurde das öffentliche Leben für jüdische Menschen geschlossen.

Flucht

Wer konnte, versuchte jetzt zu fliehen – mit dem «J» im Pass, oft ohne Geld, in eine Welt, die ihre Grenzen schloss. Bis Kriegsbeginn verliessen über die Hälfte der deutschen Jüdinnen und Juden das Land. Besonders bekannt sind die Kindertransporte: Zwischen Dezember 1938 und September 1939 nahm Grossbritannien rund 10 000 jüdische Kinder aus Deutschland, Österreich und der Tschechoslowakei auf – ohne ihre Eltern. Viele dieser Kinder sahen ihre Eltern nie wieder. Auch Liechtenstein verhängte im Dezember 1938 einen Einreisestopp für Flüchtlinge.

Ein Retter an der Grenze: Paul Grüninger

Die Schweiz hatte ihre Grenze für Flüchtlinge geschlossen. Paul Grüninger, Polizeikommandant des Kantons St. Gallen, hielt sich nicht daran: Er liess 1938 an der Grenze bei Diepoldsau mehrere Hundert – nach manchen Schätzungen bis zu über 3 000 – jüdische Flüchtlinge einreisen, indem er ihre Papiere auf ein Datum vor der Grenzschliessung vordatierte. 1939 wurde er entlassen und später wegen Amtspflichtverletzung verurteilt; er lebte bis zu seinem Tod 1972 in Armut. Erst 1995 hob ein Gericht das Urteil auf und rehabilitierte ihn. Grüninger zeigt: Es gab auch 1938 die Möglichkeit, anders zu handeln – und sie kostete etwas.

Merke: Nach dem Pogrom folgte die Ausplünderung («Sühneleistung», «Arisierung») und der Ausschluss aus Schule und Alltag. Flucht wurde zur einzigen Rettung – Kindertransporte retteten rund 10 000 Kinder, Einzelne wie Paul Grüninger retteten Menschen gegen die Regeln ihres Staates.

Mit dem Überfall auf Polen am 1. September 1939 begann der Zweite Weltkrieg – und für die jüdischen Menschen eine neue Stufe. Im Reich galten jetzt Ausgangssperren, Radios mussten abgegeben werden, Lebensmittelrationen wurden gekürzt, Männer und Frauen zur Zwangsarbeit verpflichtet. Jüdische Familien wurden in «Judenhäuser» zusammengepfercht – so nannten die Behörden Häuser, in die sie jüdische Menschen auf engstem Raum einwiesen.

Im besetzten Polen, wo über drei Millionen Juden lebten, ging es schneller und brutaler: Ab Dezember 1939 mussten sie dort eine weisse Armbinde mit blauem Stern tragen. 1940 sperrte die Besatzung sie in Ghettos – abgeriegelte Stadtviertel, zum Beispiel in Łódź und Warschau, wo fast eine halbe Million Menschen auf engstem Raum lebten. Hunger und Seuchen töteten dort Zehntausende, lange bevor die Vernichtungslager gebaut waren.

Der gelbe Stern

Am 1. September 1941 erliess das Regime eine Polizeiverordnung: Ab dem 19. September mussten fast alle jüdischen Menschen im Reich vom vollendeten sechsten Lebensjahr an in der Öffentlichkeit einen handtellergrossen gelben Stern mit der Aufschrift «Jude» sichtbar auf der Kleidung tragen – den «Judenstern». Erinnerst du dich an das Jahr 1215? Was ein Konzil im Mittelalter mit Hut und Fleck begonnen hatte, kehrte mehr als 700 Jahre später zurück: Menschen wurden markiert, damit jeder sie meiden, melden und verachten konnte. Kinder wurden auf dem Schulweg beschimpft, Erwachsene aus Geschäften gewiesen.

Die Falle schliesst sich

Am 23. Oktober 1941 verbot das Regime jüdischen Menschen die Auswanderung. Wer noch nicht draussen war, kam nicht mehr hinaus. Zur selben Zeit begannen die Deportationen aus dem Reich: Ab Mitte Oktober 1941 fuhren Züge aus Berlin, Wien und vielen anderen Städten in Ghettos und Lager im besetzten Osten – nach Łódź, Riga, Minsk, später direkt in die Vernichtungslager. Den Betroffenen wurde gesagt, sie würden «umgesiedelt» – ein Tarnwort der Behörden, das den wahren Zweck verschleierte. Sie durften einen Koffer mitnehmen; ihre Wohnungen und ihr Besitz fielen an den Staat, und Nachbarn kauften die Möbel bei Versteigerungen.

Merke: 1939 bis 1941 wurde die Verfolgung sichtbar und unausweichlich: Armbinde und «Judenstern» markierten die Menschen, Ghettos sperrten sie ein, das Auswanderungsverbot vom Oktober 1941 nahm ihnen den letzten Ausweg – und die Deportationen begannen.

Massenerschiessungen

Am 22. Juni 1941 überfiel Deutschland die Sowjetunion. Hinter der Front folgten Einsatzgruppen – mobile Einheiten aus SS und Polizei, die den Auftrag hatten, Juden, Kommunisten, Sinti und Roma zu ermorden. In Massenerschiessungen töteten sie zusammen mit Wehrmachtseinheiten und einheimischen Kollaborateuren (Einheimischen, die mit den Besatzern zusammenarbeiteten) bis 1944 zwischen 1,5 und 2 Millionen Menschen, die meisten von ihnen Jüdinnen und Juden. In der Schlucht von Babyn Jar bei Kiew wurden Ende September 1941 an zwei Tagen mindestens 33 771 Menschen erschossen – so meldeten es die Täter selbst. Wir nennen diese Zahlen, weil hinter jeder ein Mensch steht – und beschreiben nicht, wie es geschah.

Die Organisation des Mordes

Im Dezember 1941 nahm in Chełmno das erste Vernichtungslager seinen Betrieb auf: Hier wurden vor allem Jüdinnen und Juden in Gaswagen ermordet. Am 20. Januar 1942 trafen sich im Berliner Vorort Wannsee fünfzehn hohe Beamte und SS-Führer zur Wannsee-Konferenz. Sie beschlossen den Mord nicht – er lief längst –, sondern koordinierten seine Durchführung in ganz Europa: Wer ist zuständig, wie werden elf Millionen Menschen erfasst und transportiert? In den Akten hiess das «Endlösung der Judenfrage» – ein Tarnwort der Täter für Völkermord; schon «Judenfrage» tut so, als seien Jüdinnen und Juden ein Problem. Es ist genau jene kalte Sprache, die du aus dem Brief von 1919 kennst («Vom Vorurteil zum Gesetz: Antisemitismus und Ausgrenzung bis 1935»).

Dazu kamen weitere Vernichtungslager: Bełżec, Sobibór, Treblinka, Majdanek und Auschwitz-Birkenau, alle im besetzten Polen. Ihr Zweck war die möglichst schnelle Ermordung von Menschen, die in Zügen aus ganz Europa dorthin gebracht wurden. In Chełmno, Bełżec, Sobibór und Treblinka war das der einzige Zweck; Majdanek und Auschwitz-Birkenau waren zugleich Konzentrationslager, in denen Häftlinge Zwangsarbeit leisten mussten. In Auschwitz-Birkenau allein wurden rund 1,1 Millionen Menschen ermordet, davon rund eine Million Juden. Am 27. Januar 1945 befreite die Rote Armee das Lager – dieser Tag ist heute der internationale Holocaust-Gedenktag.

Merke – KZ und Vernichtungslager sind nicht dasselbe: Ein Konzentrationslager (KZ) war ein Haftlager ohne Gerichtsurteil – für Terror, Zwangsarbeit und Einschüchterung, in dem auch massenhaft Menschen starben (die ersten KZ entstanden schon im März 1933, siehe «Von der Demokratie zur Diktatur: 1933/34»). Ein reines Vernichtungslager wie Treblinka hatte nur einen Zweck: die gezielte, fabrikmässige Tötung der Ankommenden. Auschwitz-Birkenau und Majdanek waren beides – Konzentrationslager mit Zwangsarbeit und zugleich Vernichtungslager.

Die Bilanz

Bis 1945 ermordeten die Nationalsozialisten und ihre Helfershelfer rund sechs Millionen Jüdinnen und Juden, darunter rund 1,5 Millionen Kinder. Dieses Verbrechen nennt man Holocaust (aus dem Griechischen, «vollständig verbrannt») oder Shoah (hebräisch, «Katastrophe»). Es traf nicht nur Juden: Bis zu 500 000 Sinti und Roma wurden ermordet (dieser Völkermord wird auch Porajmos, «das Verschlingen», genannt – ein unter Sinti und Roma umstrittener Begriff; üblich ist auch «Völkermord an den Sinti und Roma»); rund 200 000 und mehr Menschen mit Behinderung in der «Euthanasie» (so nannten die Täter den Mord an kranken und behinderten Menschen; mehr dazu in «Weltbild und Werbung: Ideologie und Propaganda»); Millionen sowjetische Kriegsgefangene durch Hunger und Erschiessung; Homosexuelle, politische Gegner, Zeugen Jehovas, Zwangsarbeitende aus ganz Europa.

Merke: Der Holocaust war kein Ausrutscher und kein Geheimnis weniger Männer. Er wurde geplant, verwaltet und von Hunderttausenden ausgeführt – Beamten, Eisenbahnern, Polizisten, Soldaten, Nachbarn. Und er begann nicht in Auschwitz, sondern Stufe für Stufe.

Sechs Millionen ist eine Zahl, die man nicht fühlen kann. Deshalb erzählen wir eine Geschichte – eine von Millionen.

Anne Frank wurde am 12. Juni 1929 in Frankfurt am Main geboren, als zweite Tochter von Otto und Edith Frank; ihre Schwester Margot war drei Jahre älter. Die Familie war jüdisch und deutsch, Otto Frank hatte im Ersten Weltkrieg als Offizier gedient. Nach der Machtübernahme wanderten die Franks 1933/34 nach Amsterdam aus; Otto baute dort eine kleine Firma auf, Anne ging in den Kindergarten und lernte Niederländisch. Für ein paar Jahre schien die Flucht gelungen.

Im Mai 1940 besetzte Deutschland die Niederlande. Die Ausgrenzung, die du aus diesem und dem letzten Modul kennst, wiederholte sich dort in Monaten: jüdische Schulen, «Judenstern», Ausgangssperren. Im Juli 1942 erhielt Margot einen Aufruf zum «Arbeitseinsatz» in Deutschland – das Regime deportierte die niederländischen Juden. Die Familie tauchte unter: Im Hinterhaus von Ottos Firma an der Prinsengracht lebten acht Menschen über zwei Jahre versteckt, versorgt von Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern, die ihr Leben riskierten. Anne, dreizehn Jahre alt, führte dort ihr Tagebuch.

Am 4. August 1944 wurde das Versteck entdeckt – bis heute ist nicht sicher, ob durch Verrat oder Zufall. Die acht wurden über das Durchgangslager Westerbork in den Niederlanden nach Auschwitz deportiert. Anne und Margot kamen im Herbst 1944 in das Konzentrationslager Bergen-Belsen, wo beide im Februar oder März 1945 an Hunger und Typhus (einer Seuche, die sich in den überfüllten Lagern ausbreitete) starben, wenige Wochen vor der Befreiung. Anne wurde 15 Jahre alt. Von den acht Versteckten überlebte nur Otto Frank. Eine Helferin hatte Annes Tagebuch gerettet; Otto veröffentlichte es 1947. Es wurde in über 70 Sprachen übersetzt – und machte aus einer Zahl ein Gesicht.

Schau dir die Stufentreppe im nächsten Block an: Anne Franks Weg lässt sich an ihr entlang lesen – auch wenn die Familie die Stufen nicht in dieser Reihenfolge erlebte: Ausgrenzung in Deutschland, frühe Flucht, dann Kennzeichnung und Entrechtung in den besetzten Niederlanden, Versteck, Deportation, Tod im Lager.